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— No' ezt okosan tették — gondolja a mester — s a táb-
lához állván, számokat húzgál fehér krétával. 
A puszta jövendő emberei szótlan hallgatják, amint be-
szél. 
— Következik pedig a negyedik művelet: az osztás . . . 
Odakint teljes csendben van minden, hó fekszik a batá-
ron, a nagy némaságban a batár aludni látszik. Olyan, mintha 
semmi más nem volna a kerek világon, mint éppen csak a ne-
gyedlik: (művelet, vagyis az osztás, amelynek megismerésével 
hatvan gyermek agya foglalkozik a havas puszta közepén. 
(Tömörkény István.) 
Hol járnak a mi vándormadaraink ? 
Fiúmétól délkeletre négyórányira, a tengerből magasan 
nyúlik föl egy minden oldalról megközelíthetetlen sziklasziget, 
amit a vidéken Zétz-nek neveznek. 
Ez a Zétz, a sirályok szigete. 
Tavaszon és őszön vendégei vannak a sirályok szigeté-
nek, a költöző madarak, hogy megpihenjenek a nagy tengeri 
út után vagy előtte. 
A sirályok szigetén nem fenyegeti a madarakat semmi 
veszedelem. Bátran megpihenhetnek. A sirályok szívesen lát-
ják madártársaikat. 
Most is meg van telve a sziget minden sziklája. Itt üdvöz-
lik egymást a különböző helyekről jövő költöző madarak. 
Bezzeg van nagy öröm. Édes a viszontlátás. Szárnyaikkal 
legyezgetik egymást, fejüket összedugják. (Ez az üdvözlet ná-
luk.) Vége-hossza nincs a kérdezősködésnek. A varjú-félék csa-
csognak legtöbbet, mert nekik az már szokásuk. Most is ők 
kérdezősködnek: 
— Honnan jöttök? 
Nosza, előugrik egy nagyon tarka-barka öltözetű madár: 
fejtetője, tarkója, homloka fekete-barna, szeme mögött a tar-
kója felé húzódó kirívó fehér sáv van, pofái tarkák és nyaká-
nak alsórésze csokoládészínű, fehér foltokkal behintve, begye 
és mellének felsőrésze sárgás rozsdabarna, alsó teste közepén 
fehér, fekete cikázással. És megszólal nagy csörögve: 
— Kreek, kneek, krleeb! Én a böjti vagy csörgőruca va-
gyok, Afrikából jövök, ahol a tél is meleg. 
— Hát te, gólya koma, honnan jössz? 
A gólya ránt egyet fehér mellényére vett fekete kabátján, 
bosszú nyakát kiegyenesíti fölfelé, fejét bátrafordítja, úgy 
hogy tarkója a vállát érinti, s azután csöndesen visszahajtja, 
közben ezt kelepelve: 
— Dél-Afrikából jövök, ahol együtt voltam fekete gólya 
testvéremmel, onnan lementünk Indiába, abba a gyönyörű 
meseországba. 
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— Szebb, mint a mi országunk? 
— Fű, fa, virág díszesebb, a levegő illatosabb, a madarak 
színesebbek, az erdők lombosabbak. 
— Akkor miért jössz vissza? 
— Mert mégis csak ez a legszebb ország, ahol én szület-
tem és felnőttem. Nekem ez a hazáin. Az a kis nádasház az 
Alföldön, melyen az ón bozontos fészkem van, kedvesebb ne-
kem, mint az indiai királyok aranyos palotája. Hiába szállok 
el verőfényes délre, csak hideg az a hely, hol a szeretet nem 
melegít. A márványpalota nem ad nekem puha fészket! De az 
éu falumban, az én édes falumban minden szalmásházon, min-
den nádasházon és minden kéményen, a szalmaboglyán is, a 
kiszáradt fa ágán vagy a zöld lombok törzsén jut nekem egy 
kis hely. Ott szeretnek, tudom, várják is jöttömet; hozok nekik 
tavaszt, verőfényes időt, erdőre, bokorra, az egész mezőre nyíló 
virágokat. S aztán, ha megint útra kell mennem, megsiratnak, 
a virág elhervad, a falevél megsárgul s reszketve földrehull. 
— Miért mégy el mégis? 
— Ez az ón végzetem, mert télen nem találnék itt semmi 
táplálékot. Pedig jobb szeretnék közöttetek élni, hogy itt tölt-
hessem el mind a hatvan évet, mely leghosszabb idő a gólya 
életében. 
A tarka varjú pedig odaszól a sirályoknak: 
— Ti sirályok! Hallottátok, mit beszél a gólya a hazasze-
retetről? Mikor ott kóvályogtok a fiumei kikötőből elinduló 
kivándorlóhajó körül, mondjátok el ezeket a kivándorlóknak; 
mondjátok meg nekik, hogy az idegenben nem lesznek boldo-
gok, térjenek vissza hazájukba! Adjátok át ezt a hírt azoknak 
a testvéreiteknek, akik ellepik a szőke Dunát vagy a csendes 
Tiszát vagy az alföldi nádasokat, hadd hirdessék azok is min-
denfelé, hogy mindenki csak szülőföldjén lehet boldog s aki 
otthagyja, az is visszavágyik és térjen is vissza! 
— ÜÜ-prumb, ü-prumm, üü-umb! — kiál t ja el magát egy 
vastag, bömbölő hang. — Sokan megijednek, míg csak a tarka 
var jú föl nem világosítja őket: 
— Csak csendesen, atyámfiai! Hiszen nem valami vesze-
delmes állat az, akitől ez a vastag hang ered. 
— Az biz' csak a dobosgém, bikagém, muszkagém s nagy 
hangja miatt közönségesebb neve: bölömbika, vízi bika, nádi 
bika. A falusi gyerekeket, akik a rét körül járnak, gyakran 
megijeszti, kivált az apró pásztorokat. Meg se kérdem tőle, 
úgyis tudom, hogy Kínából jön. 
Most előlép egy gyönyörűséges hófehér madár, hasonló 
nagyságú a gólyához;, csakhogy karcsúbb és a fején nincsenek 
bóbitatollak. 
— És te nemes kócsag, hófehér ruhában, dísze a réti ma-
daraknak, mondd, merre jártál a télen? — szólítja meg a varjú. 
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— Kráh-ráh — felel az, — Indiából jövök, de voltam Afri-
kában i s . . . 
— Milyen gyönyörű tolla van! — csodálkozik a csóka. 
— Szép és becses is — világosítja fel a varjú. — Hajdan 
nem volt szabad kócsagtollat viselni másnak, csak a fejede-
lemnek. Később a főuraknak is megengedték ezt, majd átszál-
lott a kócsagtól 1 viselésének joga a nemesekre. Most azonban 
viselheti mindenki, akinek elég pénze van hozzá, mert jól meg 
kell az árát adni. 
— Én meg az örvösgalamb vagyok — suhan elő egy jó-
kedvű madár. — Ázsiából jövök! Bejártam azt majdnem egé-
szen, hogy fölkeressem-kutassam a magyarok őshazáját. 
— És megtaláltad? 
— Nem egészen, hanem Dardsilingben egy sírkőre buk-
kantam, melybe ez volt fölírva: „Körösi Csorna Sándor, 1842". 
—1 Ki volt az? — kérdi a csóka. 
— Hon-hu-huhu-hon-hu-hu! — kacag föl az örvösgalamb. 
— Hát te még azt sem tudod? Az a székely ember, aki szintén 
a magyarok ősi lakóhelye után kutatott s ott érte a halál. 
— Milyen okos ez az örvösgalamb! — csodálkozik a csóka. 
— Nem hiába — mondja neki a var jú — sok világot bejár, 
aztán atyafia a postagalambnak s azt állítja, hogy egyenesen 
a Noé galambjától szármzik. 
De előugrik a seregély és a kérdést megelőzőleg mondja: 
— Sohse kérdezzétek, merre jártam, honnét jöttem: elé-
gedjetek meg azzal, hogy itt vagyok s a hernyókeresés idején 
megtisztítom a fákat. 
— És a szőlőskertekben szőlőérés idején megcsipkeded a 
fürtöket — folytatja a csóka. 
A seregély egy megvető tekintetet vet a kis csókára, mert 
hát nem mindenki szereti az igazmondást s aztán elvegyül a 
többi madarak közt. 
De előlép lassan, méltóságosan egy gólyanagyságú, de an-
nál sokkal csinosabb termetű, hamvasszürke madár. A szép, 
címeres madárhoz még a var jú is tisztelettel szól: 
— Mondd meg végre te, a mezőség dísze, szép daru, mely 
országokon jöttél keresztül? 
— Bocsáss meg — válaszolt a daru —, hogy kérdéseidre 
nem felelhetek. Mert bizony magad sem tudnád megkülönböz-
tetni az alattad elmaradó országok határait, ha te is hét kilo-
méter magasságban repülnél a föld fölött, mint mi szoktunk, 
midőn közülünk a vezért élünkre állítva, ék alakban szeljük 
át a levegőt, vidáman lekurjongatva a minket alig látó mezei 
munkásokra. 
— Hogyan látod meg mégis hazádat? 
— Mert szívem vezérel haza, a délibábos rónára. 
A vendégek kipihenvén magukat, búcsút vesznek a barát-
ságos sirályoktól s odahagyják a sirályok szigetét, hogy a tün-
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déri színváltozáséi magyar tengert, a kedves, szép Fiume babér-
erdeit és ciprusfacsoportjait elhagyva, az ijesztő Karszt-hegy-
sógen keresztül eljussanak az ő kívánatos hazájukba, a Duna-
Tisza vidékére és a bérces Erdélybe. 
(K. Nagy Sándor.) 
A TÉLI ESTÉK. 
Hova lett a tarka szivárvány az égről? 
Hová lett a tarka virág a mezőkről? 
Hol van a patakzaj, hol van a madárdal 
S minden éke, kincse a tavasznak s nyárnak? 
Oda van mind! csak az emlékezet által 
Idéztetnek föl, mint halvány síri árnyak. 
Egyebet nem látni hónál és fellegnél; 
Koldussá lett a föld, kirabolta a tél. 
Olyan a föld, mint a vén koldus, valóban. 
Vállain fehér, de foltos takaró van, 
Jéggel van foltozva, itt-ott rongyos is még, 
Sok helyen kilátszik mezítelen teste, 
Ugy áll a hidegben s d idereg . . . az inség 
Vastagon van bágyadt alakjára festve. 
Mit csinálna kinn az ember ilyen tájban? 
Mostan ott benn szép az élet a szobában. 
Áldja Istenét, kit Istene megáldott, 
Adván néki meleg hajlékot s családot. 
Milyen boldogság most a jó meleg szoba 
S meleg szobában a barátságos család! 
Most minden kis kunyhó egy tündérpalota, 
Ha van benne rakni a kandallóra fát, 
S mindenik jó szó, mely máskor csak a légbe 
Röpül tán, most beszáll a szív közepébe. 
Legkivált az esték ilyenkor mi szépek! 
El sem hinnétek tán, ha nem ismernétek. 
A családfő ott fenn ül a nagy asztalnál 
Bizalmas beszédben szomszéddal s komával; 
Szájukban a pipa, előttük palack áll 
Megtelve a pince legrégibb borával; 
A palack fenekét nem lelik, akárhogy 
Iparkodnak. . . ú jra megtelik, ha már fogy. 
Kínálgatja őket a jó háziasszony, 
Ne félj, hogy tisztéből valamit mulasszon, 
Hej, mert ő nagyon jól tudja, mit mikép kell, 
A kötelességét ő jól megtanulta. 
